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         Было утро.  Была та короткая предрассветная пора,  когда все вокруг -

воздух,  небо,  земля,  -  все вспыхнет вдруг тихим синим светом, короткое

время  горит  этот  нездешний свет,  и  его  потом одолеет ясный,  белый -

рассвет.  И вечером бывает такая пора - предсумеречная. Такой же короткий,

драгоценный миг  чистого свечения,  когда все  живое притихнет на  земле и

пережидает таинственную минуту. Хорошо и грустно.

     Степан опять встал рано.  Последние дни он  совсем не пил,  наладился

поздно ложиться и рано вставать.

     Сел  перед  высоким  оконцем,   засмотрелся  в   синий  продолговатый

квадратик.

     Афонька тихо выскользнул из-под  бараньего тулупа,  которым укрывался

на  ночь,  посидел на  своем маленьком лежаке,  зевнул и  пошел к  отчиму.

Степан  подвинулся на  широком табурете,  посадил мальчика рядом.  Спросил

тихо:

     - Чего рано так?

     - Поспал... Хватит. А ты?

     - Смотри, - показал Степан, - сине. Это синяя птица слетела на землю,

хвост распустила. Вот посидит маленько и улетит. А там и солнышко выйдет.

     Афонька широко раскрытыми глазами смотрел в оконце... Даже привстал.

     - Ой? - недоверчиво сказал он.

     - Отчего же сине?

     - А как зовут ее?

     - Так и зовут - синяя птица.

     - Обманываешь ты меня.

     - Зачем же я тебя стану обманывать?  Я сам ее люблю,  птицу эту.  Она

птица не простая...

     - А какая?

     - Волшебная. - Степан оглянулся назад, на спящую Алену. Сбавил голос.

- Прилетает она  два раза на  дню -  утром и  вечером.  И  вот тут надо не

зевать...  Надо,  как  она  прилетела,  распушила свой хвост,  успеть надо

сильно-сильно чего-нибудь захотеть. Захотел - и замри: больше чтоб никакие

думы в голову не лезли. Как другая какая дума шевельнулась - пропало дело.

Тогда жди  вечера,  когда она  опять прилетит,  тогда снова загадывай.  Но

опять -  только одно что-нибудь. Сумеешь, пока она сидит, про одно думать,

- сбудется,  не сумеешь -  не сбудется. Сильно надо хотеть. Я, бывало, так

хотел, что у меня руки-ноги сводило...

     - А чего хотел?

     - Ну...  разное.  А  рассказала мне про эту птицу бабка моя.  Она все

знала. Хорошая была...

     - Она померла?

     - Померла.  Здесь померла...  а схоронили на ее родине -  она просила

перед смертью... Под Воронежем, в деревне. Отец возил да брат Иван. А я не

поехал: не люблю хоронить.

     - Сидит еще. - Афонька кивнул на оконце. - Птица-то.

     - Сидит...

     - Пойдем глянем?

     Степан качнул головой:

     - Ее не увидишь.

     - Она же сидит!

     - Сидит. А не увидишь... И не услышишь, как она улетит. Оглянешься, а

ее уж нету - улетела. Вот, брат, какая птица. Чего бы ты хотел попросить у

ей?

     Афонька подумал... И сказал честно:

     - Не знаю.

     - Ну тогда лучше не проси.  Вся-то трудность:  и знаешь, чего хочешь,

но обязательно подумаешь еще про чего-нибудь,  про другое.  А  уж когда не

знаешь-то!.. Лучше и не просить. Слушать не станет.

     - Рази трудно про одно думать?

     - Трудно.  Спробуй как-нибудь.  В этом все дело -  трудно. Не знаю уж

почему, а трудно.

     За оконцем синева заметно разбавилась.

     - Улетела? - спросил Афонька.

     Степан кивнул головой.

